(圖片翻攝自羅曉韻)
如果不是親眼見到那個屋子,
我大概永遠無法想像
生活到底有多麼艱難。
趕緊接著看下去…
(請繼續往下閱讀…)
那還是好多年前,在我第一次來北京的時候,
順便探望了一個久別的朋友。
這個女孩從小便和我相識,就住在我家隔壁。
小時候,我們曾一起跳過皮筋,踢過毽子,吵過嘴,打過架。
直到後來要升高中的時候,她因為成績不好,便去了另一所職業高中。
高中的學習任務很重,我們之間的聯繫越來越少。
後來,她家搬走了,便徹底斷了聯繫。
我還是從父母的口中得知,高中畢業後,
她便去了北京讀了一個民辦的高職,不知是學會計還是外語。
我在上大學的時候,她不知道從何處打聽到了我的電話。
當電話中傳來 她那熟悉又陌生的聲音的時候,
我有些心酸,亦有些想念。
![]()
絲絲的尷尬,在彼此之間縈繞,
但這並不影響我懷念曾經和她兩小無猜的時光。
我們約定好,如果我哪天去北京玩,一定要去看看她。
那時,她已經有 2 年沒回過家了。
那個暑假,我帶著簡單的行囊 坐上了去往北京的火車。
至今記得,整整 15 個小時的硬座,
早已讓我分不清哪條才是自己的腿。
煙味,酒味,汗味,鞋味,在小小的車廂中
彙聚成了一種詭異的氣體,讓人聞之即吐。
當我頭重腳輕地走出月臺後,我看見那個美麗的姑娘
穿著一件大紅色的毛衣在對我使勁地揮手。
她帶著我在五道口吃火鍋。
她其實和我一樣大,但是,我卻覺得她的眉眼間有著比我更加濃烈的憂愁。
我看得出她為了見我化了妝,可是,厚厚的粉底 仍然遮擋不住她眼底的青黑。
我問她是否平時休息不好,她笑了笑,不願多解釋,
只拼命地往我的鍋裡下著羊肉,生怕我不夠吃。
水開始慢慢沸騰,漸漸又恢復平靜,
恰若此刻,我難以道明的心情。
北京的夜色很美,卻也帶著熱鬧的疏離。
在宛若流水的燈光中,她牽著我的手回她口中的家。
我就像一隻聒噪的麻雀,一刻不停地在問著她各種問題。
你租的房子到底在哪裡啊?我們走著就可以到嗎?
是不是一個人住特別開心?
你有沒有把家裡那隻 大大的玩具熊也帶去陪你?
等以後我畢業了也要一個人住…
![]()
那一年,她剛剛畢業,在北京拿著 2000 塊錢的工資。
那一年,我還在讀大三,對這個世界充滿著嚮往和期待。
她帶著我繞啊繞啊,來到了一棟大樓的門口。
我剛想問她我們住在幾樓啊,卻沒等我開口,
她帶我走到了樓房另外一側。這邊有一扇不甚寬敞的門,
門是打開的,裡面有往下去的樓梯。
她看著我抱歉地說,我住的地方是地下室,
我住慣了倒沒什麼,只是委屈你了。
我看著幽暗的樓梯,嗅著潮濕陰暗的氣味,內心已經覺得有些無法忍受。
只是,此時此刻,我若是轉身離開,未免太過矯情和嬌氣,辜負了她的一份好意。
我笑了笑,安撫了她有點緊張的情緒,主動進了樓梯往下走。
樓梯看似很狹窄,下面卻是別有洞天。樓梯盡頭向右看去,
那條一望無際的長走廊 真的是深深地震撼到我了,恐怖片也不過如此吧。
走廊兩邊是密密麻麻的木門,木門上頭便是一個巴掌大的排氣口。
每個門上邊都有一個號碼,大概是老闆為了方便管理。
大約快走到走廊盡頭的時候,她終於停下腳步,掏出鑰匙,打開了右手邊的房門。
因為是地下室,所以屋子散發著潮濕的黴味。
剛剛入秋的溫度並不算低,但屋子裡卻格外陰冷。
我緩緩地在床邊坐下,仔細地打量著這個小小的房間。
很小,真的很小,大概只能放下一張單人床和一個小桌子。
地上放著電鍋和電炒鍋,桌子上還有上頓剩下的一點點飯菜。
![]()
唯一讓我覺得給房間增加了幾分色彩的,莫過於桌子角落裡高高的一疊書,
還有一支裝了一朵白色玫瑰花的細口玻璃瓶。
見我一直盯著那朵花,她有些不好意思地解釋:
居民樓旁邊有一家花店,總有打折賣的花,我見了十分喜歡,便偶爾買一朵。
瓶子是我和同事逛宜家的時候看到的,九塊九,覺得便宜還好看,
正好可以裝一兩支花。這屋子已經夠陰沉了,總得添點生氣吧。
那一晚,我們擠在一張床上聊天。
我知道了她桌上的那一疊書是為了通過自考的考試,
我知道了她現在正在給一家個人的小公司做會計,
我知道了她這個房間每個月才 500 塊錢,我知道了她過得如此艱難
只是為了給自己賺繼續讀書的學費。
她說,我真的特別後悔以前不好好學習,可是,那時候我真的特別笨。
她說,這是你第一次住這麼破的地方吧,沒辦法,北京的房價實在太高了。
她說,我聽說好多明星以前都住過地下室,想想就不覺得委屈了。
她說,你看這床單,這門簾,這桌布,都是我精心挑選的呢。
她說,我的生活已經足夠廉價,但我不能讓自己也變得廉價。
![]()
這是自認識她以來,她第一次和我說這麼多的話。
我看得出,她應該很久都不曾這般與人說話了。
見我沒有回她的話,大概以為我睡著了,便替我拉了拉被子。
我背對著她,眼淚放肆地淌著,那般灼熱,就像我此時此刻燃燒的心。
我狠狠地拽著被角,忍住抽噎,生怕讓她看到我此刻的失態。
我知道,她不需要我的同情和憐憫。
那一夜,我睡得並不好。房間與房間之間的牆是假的,沒有絲毫隔音的效果。
我聽著走廊半夜有人走過大聲吵鬧的聲音,
聽著不遠處的公共衛生間沖水的聲音,
聽著朋友已經熟睡淺淺的打鼾的聲音,
心中一片沉寂。
![]()
當生活將它隱藏的傷口 赤裸裸地撕裂給我看的時候,
我除了接受,還能做什麼呢?
我知道生活從來都沒有那麼美好,卻也沒想到會有這般糟糕。
至今我都記得在深夜的時候,有人駐足在門外時,
我內心的慌張。只要足夠高,即使是從排氣口也可以看到屋子裡,
還有什麼比這更沒有安全感?
我帶著少年氣的倔強,在那個屋子裡繼續住了兩晚,直到我要離開。
在這短短的三天裡,我好似見到了人生百態。
在那個長長的走廊裡,住著外地打工的中年夫妻,
住著心懷明星夢的流浪歌手,住著遊手好閒的地痞流氓,
住著渴望成功的職場菜鳥…每個人都在努力地活下去,
以各自認為合理的方式,無論好壞。
在我離開之前,我悄悄地從網上給她
買了一套特別美麗的日系純棉四件套。
淡淡的藍色棉布,印著一隻只白色的小鯨魚。
恬淡,美好,可以讓人看一眼便想到藍天大海的味道。
![]()
我問她是否喜歡,她卻連聲拒絕,掩住眼底綻放的光芒。
或許是那片藍色太過美好,越發襯得這屋子簡陋不堪。
但誰在乎呢?難道就因為屋子簡陋不堪,就不配精心裝扮嗎?
我告訴她,我喜歡她說的那句,生活可以廉價,但夢想不可以。
我告訴她,謝謝她收留了我,讓我真正地觸碰到了她的生活。
回去的火車依然是 15 個小時的硬座,
但這一次,我卻絲毫不覺得苦。
或許是想到了等待我的溫暖的床鋪,
或許是想到了食堂中便宜又好吃的飯菜,
或許是想到了剛剛到北京吃的那一頓火鍋,
或許是想到了那個無眠的夜晚,
我聽到的關於人世間的種種煙火聲音。
活著,或許不易,
但我們總是可以找尋到
屬於自己的歸屬。
![]()
時間如流水,後來的後來,我也輾轉來到了這座城市。
依然是她來車站接我,依然是吃火鍋,
但是這一次,她離開了那個陰冷的地下室,
換到了一個陽光明媚的 13 樓。
我去做客的時候,帶了鮮花,正好可以插在她床頭的玻璃花瓶裡。
小鯨魚的床單依然在,大大的玩具熊也被從家郵寄到了這裡。
她給我做拿手的飯菜,再也不需要蹲在地上了。
依然是夏末秋初的季節,卻絲毫不覺得寒冷。
![]()
我想,生活就像天氣,
有晴天,有陰天。
在晴朗的日子裡開懷大笑似乎很容易,
但在陰雨天裡放歌起舞或許需要更多的勇氣。
生活的品質和生活的形式也許並沒有太大的關係,
內心的滿足感才是獲得幸福更重要的途徑。
我們現在擁有什麼並不重要,
重要的是我們希望未來擁有什麼。
我們可以穿廉價的衣服,住廉價的房子,吃廉價的食物,
這些都不可怕,可怕的是我們的心也變得廉價,
精神也變得廉價,從而夢想也變得廉價。
這世間最無價的寶貝叫作夢想。
只要我們還懷有夢想,
就再也沒有什麼可以讓我們低頭。
願在外奮鬥的所有人,都好!
(文章來源)
